El vagón - R 4649

Artículos de Luis Cervera Novo editados en Rebanadas:

Rebanadas de Realidad - Buenos Aires, 19/03/08.- Su andar es adrenalina pura: Con estas vías un día vamos a terminar en medio de la avenida, comenta una pasajera intentando recuperar el equilibrio, mientras el vagón sigue en su espasmódico trayecto.

Es blanco con trazos verdes y azules desteñidos por el paso del tiempo y el herrumbre que lo invade. En su costado, una inscripción y un número: "Línea General Roca - R 4649". Un dibujo de autores anónimos, llamado por alguno como arte callejero, ocupa gran parte de su exterior. Los vidrios de muchas ventanas y puertas están cubiertos por este graffiti gigante anulando la visión desde y hacia el interior. Dentro de él más de doscientas personas se apretujan conteniéndose mutuamente, mientras sesenta y cuatro privilegiados viajan sentados en bancos antibandalismo construídos totalmente en chapa. En los pocos portaequipajes sanos conviven bolsos y mochilas con cajas vacías de turrones, alfajores, galletitas sabor pizza y maní con chocolate abandonadas por los vendedores ambulantes. A lo largo de sus percudidas paredes puede leerse en pequeños carteles rojos: "Prohibido fumar - Mantenga la limpieza".

Cinco de las veintiséis ventanas tienen sus vidrios rotos. Los ocho ventiladores de techo funcionan su espantoso rugir no deja lugar a dudas. Cuenta con seis puertas, tres por lado, una de ellas está trabada generando sorpresa y puteadas a la hora del descenso. Pegado al lado de las mismas dos carteles: "Para que todos viajemos cómodos..." solicitando que se lleve el boleto en la mano al descender y otras indicaciones de ese tipo; el otro "Ahorre tiempo y dinero..." explicando las ventajas de comprar el abono mensual o quincenal.

Los pasamanos terminan en argollas de plástico blanco que cuelgan de tiras de cuerina; son muy prácticas y evidentemente de gran valor, ya que en su mayoría fueron arrancadas obligando a sostenerse de las deshilachadas y ennegrecidas tiras.

El techo, blanco tiza original, ya es de color negrusco, obra de la tierra y el hollín que también impregnan las últimas modernizaciones de la empresa; calcos donde se lee: "Tren Alerta *31416 - Todos contra el delito", "Atención al cliente 0800-323-7664 - Libro de quejas a su disposición en las boleterías" y cosas por el estilo.

Arriba de la puerta que comunica con el otro vagón puede leerse en inglés y japonés la advertencia de no fumar. A su lado otra placa identifica su origen y fecha "Reformado por F.M. -Bajo supervisión técnica de Nipón Toshiba....- 1986".

El suelo está regado de papeles, vasos de café, tasitas de helados y envases de gaseosas. Entre tantos residuos, debajo de un asiento aparece un celular tirado. Lamparones de suciedad cubren casi toda la superficie. Esto no preocupa al grupo de chicos que viajan sentados sobre el piso ni a la pareja que se besa con envidiable pasión sin reparar que los rodean doscientas setenta y dos personas, que tampoco los registran a ellos. Nadie ve nada. Cinco de cada diez van conectados a sus MP3, otros a sus celulares o mirando un punto fijo sin ver. Los menos intercambian algunas palabras; risas dispersas y algún conato de agresión en otra punta del tren: Si no te gusta nena viajá en remís... grita un caballero ancho y desalineado ante la queja de una muchacha por los brutales empellones del hombre. Por un momento ojos y oídos se concentran en la pequeña escaramuza que rápidamente se apaga. Nadie presta atención a la nena que con la mirada perdida canta a cambio de una moneda. "La dignidad no viaja en tren" encabeza un muestrario de graffitis extendidos a lo largo de las sucias paredes. Un vacío de aromas agradables ocupa el ambiente carente de toda belleza. Mientras, el Vagón - R 4649, integrante del tren bala del sur, sigue aportando su cuota de adrenalina diaria.

(1) "La gran Sopa del Pacífico" por J.Gelman, Página 12 - 14/2/08